大學畢業前，從未正式離開過台灣中部生活，三年多前離鄉背井，成為台北都會的遊子之一，尚未熟悉五光十色的鬧區，卻氣定神閑，選好一個星期天，獨自攀上捷運、跳上公車，往故宮博物院晃盪而去。
「花樣年華：從普桑到塞尚 - 法國繪畫三百年」的展場，被人群擠得密實悶熱，我偏不受動線所擾，憑藉自身直覺穿梭來去，最後不由自主，停留在＜銅花瓶上的皇冠貝母＞這幅畫。
一八八六年，三十三歲的青年Gogh, Vincent van到了花都巴黎，受到最後一次印象派聯展的迴響，以及點描派所主張的新理論影響，使他改變往昔的晦暗描繪方式。收藏於奧塞美術館的此幅畫作，是他嘗試新畫法的一張早期作品，銅製圓形花瓶中，花卉怒放，細膩的筆觸感，清盈跳躍於背景，可說是對點描派技法的回顧。
在此之前，我無從領略，所謂真跡的迷人，因之不能解釋，站在這張畫前，為何失卻語言。
七十三乘以六十公分的尺寸，在油畫而言，不算相當大的尺寸，油彩堆疊，正如肌膚紋理，足以從中端詳出生命的脈絡，彷彿還能藉此親眼目睹，畫家當初是怎樣佝僂著肩，猶似凸透鏡聚攏陽光那般去凝於畫布一點，午後微風吹掠，空氣裏，懸浮著油墨氣味，畫家汗珠無聲滑落，不及抹去已然蒸發，我靜靜佇立在畫家的房間，感受他的灼熱目光，如何穿過我透明的身軀，落在銅瓶的金黃閃耀，我的呼吸，只被當成天空的嘆息，緩緩的，畫家再度伸出臂膀，讓指間畫筆飛舞，以顏料訴說燃燒盛情。
Van Gogh曾言：「與其將色彩用於精確重現我所看到的東西，我將色彩用於更強烈地表現自己。」這幅畫作，不似星空、鳶尾花……等作品廣為人知，但清澈明亮的色調，在畫布上恣意流動，同樣帶著飽漲生命力，從畫框、聚光燈、展示場……迸裂而出，鮮亮狂野的筆畫與用色，與畫家的晦澀內在性格成為強烈對比。
那時候的我，什麼都不懂，但曾如此無畏無懼，去凝視一幅畫裏的悲喜，隨之上天下地。而今，走在紛擾的台北街頭，走在Van Gogh畫作被大量複製、甚至成為信用卡噱頭的今天，我微瞇雙眸，卻再也無法將自己的輪廓與色澤，適切融合，只能帶著失焦的酸楚，墮入黑暗無邊……。
畫家在世，作品並沒有受到重視，倘若魂魄未散，目睹自己百年之後這等風光，不知作何感想？自殘舉措，總被視為他的終極悲劇，但最巨大的傷痛，應該是一顆不為俗世理解的赤子之心，怎樣由沸然跳動，終至只能，沉默冰冷，沉沒。
留言列表
