我自小生長於一個活似動物園的家庭，全家都對這些有情眾生不具免疫力，除卻娘親比較能克制外，爹爹姊姊和我，都有亂撿動物回家的前科……其實媽媽亦是菩薩心腸，可通常到最終，最折騰往往也是她，因此，理智的存在，於她有其絕對必要性。
全家人常常任意餵食流浪動物，進一步就日久生情難分難離起來，貓啊狗啊是最常撿的，包括有同學見著到受傷的狗兒，也會不遠千里專程帶我前往，該送醫該收留，一樣都不漏。異曲通工之妙的，乃吾姐正式執起教鞭後，學生常拉她去探視小貓咪，往往從短期照護，搞成長期養育……但大致上，我們都擔負中途之家的角色，將貓咪或狗狗梳洗照料後，為牠們尋得好主人是當務之急，一般麻雀等等的鳥禽類，也在我們的業務範圍之內。
較為特別的是，我姊撿過一隻斑鳩幼雛，我則帶回過N隻蝙蝠，當時傻不愣登地猛翻百科全書，卻摸不著頭緒，也不懂照顧，最終只能幫牠們進行安寧療護，度過生命的最末時光。
猶記夏日炎炎，而我仍是白衣黑裙清純（？）高中生，在那晴光朗朗的星期六，甫自學校返家的我，在車廂裏聽見來路不明的啾啾鳥鳴，循聲而至，發現是兩位小朋友，帶著一隻小雞上了車，這故事比較驚人的部分是：他們並沒有使用任何籠子或容器，那隻黃毛小雛，就這樣用瘦楞楞的腳，傻呼呼站在孩子的手心。
兩兄妹說，想到左營找媽媽，小雞是家中隨手帶出來的，本人婆娘性格大作，不住耳提面命，要他們愛護生命，又復循循善誘，勸其棄暗投明，不宜將小生命玩弄於股掌間......到站之後下車，我繞到窗邊去看，那隻小雞居然發起癲來，往窗外跳，直接掉到車廂底下！小朋友一派輕鬆：「沒有死掉的話，就給妳養！掰掰……」隨著列車緩緩起動，我的心卻一路往下沈，除了念佛打哆嗦摀耳朵，獨剩無措。
火車完全駛離月台，小兄妹的臉孔，遠得像幻覺，我按著心口，機械式地旋身，睜著四百多度的近視眼俯視鐵軌，沒有發現令人擔心的鮮紅色塊，才稍稍定神。接下來的劇情發展並不魔幻，很是寫實：制服美（？）少女大庭廣眾之下，拽住書包撩起裙擺跳下月台登陸鐵軌，將那隻大難不死的小傢伙捧起。
想當然爾，我家娘親一開門，見她天才女兒手上抓的不是普通阿貓阿狗，而是一隻不折不扣的小雞，當場確切體會，何謂養兒難防老，女大不中用。
面對這隻嬌客，我將其命名為「冬冬」，單單憑藉往昔對麻雀那類的教養手則去摸索，盡其所能地照料。最初養在自個兒房間裏，撥了每隔一小時就響的鬧鐘起床，密切關心牠的呼吸頻率與精神狀況，睡前，還得抱牠來段催眠曲以茲鼓勵。
待牠羽翼漸豐，出落成一隻窈窕母雞，就移居至我們家頂樓陽台花園，我不改其性，總愛抱著牠唱歌說話談心事。
大學時候，某同窗打掃我們班專屬教室，赫然發現一窩四胎小灰家鼠，連眼睛都沒睜開，同學恨恨地將牠們丟到校區山邊，說是放生，我放心不下尋了過去，確定牠們壓根兒不具謀生能力，還被螞蟻群起圍攻又爬又咬，當下不管自己有無本事，一鼓作氣先帶回身邊找出路。
知道家人朋友多半會反彈或害怕，我這神秘的養鼠之旅，就此展開。彼時讓牠們喝媽媽為我訂的每日一送羊奶，偶爾也來點阿薩姆奶茶換換口味，菜單內容端賴當天喜好隨機變化。四隻小老鼠的眼睛瞧不見東西，僅只微微長毛，指節般大小的身軀，會騷動著搶喝東西，煞是可愛。
飲食生計解決了，住處不能不費心思：廣告顏料紙盒的抽屜式拖拉設計頗佳，鋪上衛生紙就是好臥舖，隨身放在手提袋，上課必揀最後一排座位好方便餵食。學校離家近，開車不過半小時車程，堅持住校的我，學期最初的兩星期都自己開車往返，待宿舍安頓好才進駐，那些天，小老鼠們就跟著我通勤，為了避免小朋友們震盪過度，向來閒散度日，以滑壘入教室趕課絕招獨步天下的我，總特意提早出門，好能一路秉持優良駕駛的風範，讓牠們舒舒服服。
動物們給我的啟示和成長，著實很多。幾年前，我在偶然機緣下，發現一隻馬路上的鳥兒遺體，水分盡褪，被來往車流壓成扁平狀，見之令人不忍，於是動手料理其後事，或許也是自有感應或緣分吧！在那之後，無論走到海角天涯，極其微妙地，都有不同種類的往生動物，讓我能略盡棉薄之力，為牠們善後，或至少誠唸幾聲佛號。
我向來怕蛇，無法視之等閒的那種怕，瞄到活體會尖叫，撞見形體會發暈。國小初中至高中，健教生物到軍訓，有蛇圖畫相片的頁面，我直接用紙糊起封死，寧可不要那分數，卻仍提心吊膽，唯恐牠們蜿蜒曲折著身子，會從裏鑽出。
大老遠和友人跑到嘉義山區鐵道，林蔭遮天，有種不知年歲的幽然，走著走著，卻見一尾斑斕，僵直橫於鐵軌。天人交戰呵！猶記手抖不能止，緊閉雙眸，以落葉為輔，將此小龍移往他處，挖了個坑，將牠安葬於地，雙手合十，心跳烈烈。
翻找記憶，塵煙飛揚。等我不再年少時，這些動物的故事，相信仍於腦海持續流浪，尚能陪我在夕陽裏笑看白髮飄揚，慶幸自己血淚都真，走過這一路。
關於生命關於愛，還有許多可言說，且待日後細細追尋分享……。
留言列表
