天台遊樂場　飛翔

她不喜歡在雨天出門。 人群動線紛亂交錯，為了閃躲熙擾往來的傘鋒，往右挪左都不對，鞋襪盡濕，單薄小傘開花，心，跟著隱隱發潮。 她痛恨狼狽，有時甚且覺得自己能夠瞬間蒸發，也是好事。 想起他總微駝著肩走，溫溫吞吞，像是帶著生命的重量，一腳踩入路面水窪，去試探意興湍飛的可能性。 想起他幫她撐傘的那次，傘面擋住一半，將前方視線橫切為兩個世界，她無從辨識雨絲的方向，唯獨感覺心口沸騰，抖得盛不住當下。瞥見他的手指，是種男子獨具的線條，修長中有爽俐，那一刻，她無端幻想起自己冰凍臉孔熨貼其上的取暖景致，渾身就這樣燙了起來。 想起他說過，下雨的夜空最是清明，她張開雙手，風從指縫流過，一抬頭，雨絲打進雙眸，她悵悵然闔上眼睫，雨水就順著臉頰的弧度，靜靜跌落。 原來她不恨出門、不恨撐傘、不恨步行、不恨雨天…… 她恨他已不在身邊。